Hazel ♥

Van Houten,

ich bin ein guter Mensch, aber ein mieser Schriftsteller. Sie sind ein mieser Mensch, aber ein guter Schriftsteller. Wir wären ein gutes Team. Ich will Sie um keinen Gefallen bitten, aber wenn Sie Zeit haben -, wollte ich Sie fragen, ob Sie eine Grabrede für Hazel schreiben können. Ich habe Stichworte gemacht und so weiter, aber Sie müssen das Ganze bitte in eine zusammenhängende Form bringen oder so. Oder mir einfach sagen, was ich anders sagen soll.

Das ist das Besondere an Hazel: Fast jeder Mensch ist total besessen davon, in dieser Welt ein Zeichen zu setzen. Der Nachwelt etwas zu hinterlassen. Den Tod zu überdauern. Wir wollen alle, dass man sich an uns erinnert. Ich auch: Was mir am meisten zu schaffen macht, ist, irgendein namenloses Opfer zu sein, ein weiterer Toter, an den sich niemand erinnert. Das ist am schlimmsten, ein Opfer zu sein, noch ein namenloser Toter im uralten und ruhmlosen Kampf gegen die Krankheit.

Hazel ist anders. Sie geht ganz leicht, alter Mann. Sie geht leichten Fußes durch die Welt. Hazel kennt die Wahrheit: Wir können dem Universum genauso gut schaden wie helfen, und wahrscheinlich liegt keins von beiden in unserer Macht.

Hazel geht leicht. Vielleicht finden es manche schade, dass sie weniger Narben hinterlässt, dass sich weniger Leute an sie erinnern, dass sie zwar tief geliebt wurde, aber nicht von vielen. Aber es ist nicht traurig, Van Houten. Es ist ein Triumph. Es ist heroisch. Ist das nicht die wahre Tapferkeit? Wie die Ärzte sagen: Das erste Gebot ist, niemandem zu schaden.

Was noch? Sie ist so wunderschön. Man wird einfach nicht müde, sie anzusehen. Man hat nie Angst, dass sie vielleicht schlauer ist als man selbst: Man weiß einfach, dass sie es ist. Sie ist lustig, ohne je gemein zu sein. Ich liebe sie. Ich habe so ein Glück, sie zu lieben, Van Houten. Man kann sich nicht aussuchen, ob man verletzt wird auf dieser Welt, alter Mann, aber man kann ein bisschen mitbestimmen, von wem. Ich bin glücklich mit meiner Wahl. Ich hoffe, sie auch.

Ich auch, Augustus.

Ich auch.